Folkets lyspunkt

Folkets lyspunkt: Keren Hayesods livline til israelere i krise

I krigens skygge og den kommende påske forbinder Keren Hayesod hjerter, lokalsamfund og liv og sikrer, at ingen israeler står alene over for kriser.

Af RONNIE ROSENMAN , I SAMARBEJDE MED KEREN HAYESOD26. MARTS 2026 13:03

En morgen for nylig, et sted mellem en sirene og en tilbagevenden til stilhed, genoptog en israelsk familie den lille, almindelige opgave, de havde været tvunget til at opgive få øjeblikke tidligere. En kedel blev sat tilbage på komfuret.
En stol blev rettet op. Livet, der kortvarigt havde været ophængt, samlede sig igen. Over hele landet er sådanne fragmenter af rutine kommet til at definere disse uger med krig med Iran, dage målt ikke kun af overskrifter, men også af afbrydelser.

Og alligevel, når påsken nærmer sig, og deltagerne bliver bedt om at se sig selv, som om de personligt forlod Egypten, føles nutiden usædvanligt tæt på den gamle historie, da fordrivelse, usikkerhed og søgen efter ly ikke længere virker som metaforer.

Det er netop i dette rum, at Keren Hayesod – UIA, en af ​​staten Israels grundlæggende nationale institutioner, har fået en fornyet betydning, ikke som en abstrakt institution, men som et levende netværk – der forbinder jødiske samfund rundt om i verden og kristne venner af Israel med enkeltpersoner på stedet og omsætter solidaritet til øjeblikkelig, håndgribelig støtte.

I de seneste måneder har dens tilstedeværelse ikke kun kunnet mærkes i ord, men også i direkte og konkrete handlinger. Lige siden krigens begyndelse har Keren Hayesod ydet direkte støtte til berørte kommuner i hele Israel, herunder afgørende finansiering, styrkelse af samfundets modstandsdygtighed og bistand til fordrevne samfund og enkeltpersoner.

"I disse udfordrende krigstider, der påvirker så mange i hele Israel, er vi endnu engang vidne til det israelske samfunds ekstraordinære styrke og modstandsdygtighed og de dybe solidaritetsbånd, der deles med jødiske samfund og kristne venner af Israel rundt om i verden," siger Sam Grundwerg, global formand for Keren Hayesod.

"Den kraft, der styrer vores arbejde og vores donorers vedvarende engagement, er troen på, at ingen i Israel vil blive ladt alene, hverken i hverdagen eller i krise."

"Når vi nærmer os påske, føler vi et dybt ansvar for at hjælpe de berørte med at genopbygge og støtte alle fra ældre til unge familier. I over 100 år har vi sammen med vores partnere i The Jewish Agency for Israel fortsat forpligtet os til at stå ved Israels folks side."

At hjælpe nogen er næsten en skabelseshandling

Daniel Asher fortæller ikke sin historie i kronologisk rækkefølge. Den afspejler, hvordan hans liv har været de seneste år – begivenheder stablet oven på hinanden, næsten overvældende hver især. "At kalde det 'intenst'," siger han med et let smil, "ville være en underdrivelse."

Fire år tidligere fik han diagnosen kræft. Det, der fulgte, var en lang og udmattende række behandlinger: operationer, kemoterapi og strålebehandling. Selvom han til sidst kom sig, vendte freden ikke tilbage med hans helbred. Den 7. oktober blev den skrøbelige følelse af normalitet knust af et telefonopkald fra hans datter, der var til Supernova-musikfestivalen.

"De skyder på os – der er sårede, der er døde," husker han, at hun sagde. Det lykkedes hende at flygte til fods og krydse åbne marker fra Kibbutz Re'im til Moshav Patish. "Hun slap med nød og næppe," siger han stille. "Hun overlevede."

Næsten tre år senere, under den nuværende krig med Iran, kom der endnu et sammenbrud. Et missil landede kun 20 meter fra hans hjem. "Min kone var ved at gøre rent til påske, og jeg var ved at male et skab, da sirenen startede. Vi satte alt ned og gik ind i sikkerhedsrummet. Tres sekunder senere – en eksplosion. En massiv en af ​​slagsen," husker han.

Da de kom ud, var huset forsvundet. "Taget, vinduerne, bilen, alt var ødelagt. Du står der, rører ved dig selv og siger: 'Jeg er i live.'" Han holder en pause. "Er det ikke et mirakel?"

I dag bor Asher og hans kone på hotel, men hans historie handler ikke udelukkende om tab. "Efter at have mistet vores hjem," siger han, "indså jeg, hvor mange venlige mennesker der findes i dette land." Frivillige ankom næsten øjeblikkeligt, og den vigtigste blandt dem var Keren Hayesod.

"De kom med åbne hjerter," fortæller Asher, "og spurgte, hvad vi havde brug for, og blev for at støtte os dage og endda uger senere." En økonomisk bevilling fra Den Jødiske Agenturs Fond for Terrorovficre fulgte, men det, der blev mest i hans sind, var noget andet: "'I er kommet ind i vores hjerter,' sagde de til os. 'Vi vil være med jer, ikke kun nu, men også når I genopbygger jeres hjem.'"

For Asher har oplevelsen fundamentalt ændret ham. "Den viste mig, at selv fra min lille alder burde jeg give til andre," siger han. "At hjælpe nogen med at tage et skridt mere fremad er næsten som en skabelse. Det er guddommeligt." Og så, næsten som en sidebemærkning, vender han tilbage til det ene øjeblik, der delte alt op i før og efter: "Vi var kun et minut væk," siger han. "Kun et minut."

Genopbygning af sikkerhed, skabelse af håb

Hvis Daniel Ashers historie udfolder sig i skalaen af ​​et enkelt hjem, strækker det arbejde, der beskrives af Erez Shani, administrerende direktør for Amigour, sig over en hel befolkning, en befolkning der ofte overses, selv i roligere tider.

"Vi taler om nogle af de mest sårbare mennesker i det israelske samfund," siger han. "Ældre mennesker, mange af dem immigranter fra det tidligere Sovjetunionen, nogle Holocaust-overlevere, der kun lever af en grundlæggende national ydelse. Ingen pension, ingen aktiver. Lige nok til at klare sig."

Amigour, et datterselskab af The Jewish Agency, driver snesevis af boligfaciliteter for denne befolkningsgruppe. I almindelige tider er udfordringen allerede betydelig. I krigstid bliver det noget helt andet.

"Om morgenen Operation Roaring Lion begyndte, begyndte vi at få opkald," husker Shani. "Beboerne var bange for at forlade deres lejligheder og udtrykte, hvor bange de var for at gå ud og købe mad. Og man må forstå, at det er mennesker, der ikke kan løbe, når der er en sirene."

Hans svar var øjeblikkeligt. "Mit første opkald var til Keren Hayesod. Jeg sagde til dem: 'Jeg har ikke en ordre, jeg har ikke et budget, men vi er nødt til at handle.'"

Svaret, siger han, kom lige så hurtigt: "Kom bare i gang – vi samler pengene ind." Inden for få dage var en storstilet operation i gang. "Indtil videre har vi uddelt 10.000 madpakker," siger han. "Ikke symbolske pakker, rigtige. Mælk, æg, grøntsager, brød. Ting, som folk rent faktisk har brug for at leve i hverdagen."

En anden runde er allerede i gang, skræddersyet til påsken. "Matzah, gefilte fisk ... produkter, der er vigtige for højtiden, så folk ikke behøver at gå ud."

Ud over øjeblikkelig hjælp har partnerskabet udvidet sig til mere langsigtede løsninger. I ældre Amigour-bygninger, hvoraf mange mangler tilstrækkelige beskyttede rum, har en ny nødvendighed taget overhånd. "Vi indså, at vi var nødt til at handle," siger Shani. "Vi lancerede et projekt til en værdi af over 60 millioner dollars for at bygge ordentlige beskyttede rum."

Nogle er allerede færdige; andre er i gang. Også her spiller Keren Hayesod en central rolle i at mobilisere støtte fra jødiske samfund verden over. Men på trods af alle tallene vender Shani gentagne gange tilbage til noget mindre håndgribeligt.

"Det er denne følelse af, at du ikke er alene. At der er lokalsamfund tusindvis af kilometer væk, som ser dig, som bekymrer sig om dig. Jeg fortæller dem altid, at selvom vi måske bor forskellige steder, er vi ét hjerte."

I dagene op til påske får den idé en særlig vægt, da Amigour-personalet forbliver på vagt under hele ferien og sørger for, at beboerne ikke bliver efterladt alene, at måltider bliver leveret, og at der er nogen der.

"Uden denne støtte kunne vi simpelthen ikke gøre det i denne skala," siger Shani. "Ikke sådan her." Og alligevel, i baggrunden af ​​systemer og strukturer, forbliver målet afvæbnende enkelt – at selv nu, selv her, er ingen efterladt uden det, de har brug for at udholde, og måske, at fejre.

'Fællesskab forbliver et fællesskab' – en rejse i tro og tilhørsforhold

For Sacha Halfon begyndte rejsen til Israel ikke med krigen, men den blev til virkelighed i dens skygge. Han ankom den 17. marts og steg af et fly til et land, der allerede var dybt præget af konflikt. "Jeg startede min aliyah-proces for to år siden," siger han. "Jeg ville ikke vente længere."

Halfon, 25, som oprindeligt er fra Versailles i Frankrig, taler med en stille sikkerhed. "Jeg er israeler, med eller uden krig," siger han blot. "Jeg har tillid til dette land." For nu har han bosat sig i Ra'anana, tæt på sin familie i Netanya og Jerusalem, svævende mellem det velkendte og nye begyndelser.

De praktiske detaljer ved flytningen, som ofte var skræmmende selv i roligere tider, blev lettet af Keren Hayesod. "De hjalp mig meget," siger han, "med flybilletten og alle de administrative procedurer."

Ligesom mange andre fandt han vej til organisationen gennem venner. "De fortalte mig, at de også var afhængige af, at de kom her." Selvom hans timing udefra kan virke usædvanlig, føles det næsten indlysende for ham.
"Man vænner sig til krigen," siger han. "Jeg er ikke bange. Jeg stoler på staten Israel. Selvom situationen er vanskelig, forbliver et samfund et samfund. Der er en ægte følelse af solidaritet."

Mellem afrejse og ankomst, usikkerhed og overbevisning bekræfter hans historie stille og roligt, at dette er et sted, man kan vælge, og igen vælge, at kalde hjem.

Denne artikel blev skrevet i samarbejde med Keren Hayesod .