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I Ungarn blev over 500.000 jøder dræbt af nazisterne under Anden Verdenskrig. En sjældent 

fortalt historie er det, at et hemmeligt netværk af unge jøder i landet stod for en kæmpe red-

ningsoperation gennem kreativ brug af pas. 

 

 

              
 

Sådan så det ud under Anden Verdenskrig, 

når mange jøder stod i kø for at komme ind i 

Glashuset, der kunne tilbyde en vej ud af 

Ungarn, før de blev sendt i koncentrations-

lejre.  

Vi befinder os i en mondæn sidegade i det 

indre Budapest. 

Bygningen her ved indgangen til Vadász utca 29 er ikke særlig opsigtsvækkende, og netop den detal-

je fik afgørende betydning under Anden Verdenskrig. Dengang fungerede forretningen Glashuset, 

der husede en glasfabrik, nemlig som gemmested for flere tusinde jøder. Fra deres skjul imellem 

etagerne og i baggårdslokalerne arbejdede de i døgndrift på at fabrikere schweiziske diplomatpas, 

der endte med at redde både deres egne og andre jøders liv. 

”Jeg var jo bare en 18-årig teenager, da det tunge ansvar faldt på mine skuldre.” Ordene kommer 

fra den i dag 97-årige David Gur, en af de få tilbageværende holocaustoverlevere fra Ungarn. 

 

Han har boet hele sit voksenliv i Israel, men under nazisternes grusomme udryddelse af ungarske 

jøder i 1944 blev han pludselig sat i spidsen for det jødiske undergrundsnetværk i Budapest, der 

brugte Glashuset som deres hemmelige hovedsæde. 

Ifølge flere kilder – heriblandt Yad Vashem, Israels officielle mindesmærke for de jødiske ofre for 

Holocaust – bidrog David Gur og hans kolleger til, at op mod 100.000 ungarske jøder undslap den vis-

se død. 

Den største redningsaktion under Holocaust 

Fortællingen om jødernes egen redningsaktion har fået meget lidt opmærksomhed. Den står i skyg-

gen af berømte heltegerninger fra udefrakommende redningsmænd som den svenske diplomat Raoul 

Wallenberg og Oscar Schindler, hvis aktioner blev filmatiseret af Steven Spielberg i “Schindler’s 

Liste” fra 1993. 

Men de seneste måneder er historien om de ungarske jøder dukket op i offentligheden. ”Den jødis-

ke redningsaktion i Ungarn er et fyrtårn i Holocaust-perioden, en lektie og et eksempel for genera-

tionerne,” påpeger David Gur i et interview med israelske medier. 

Israel blev etableret som et tilflugtssted for jøder i kølvandet på Holocaust, men kun få dér kender 

til historien om de modige ungarske jøder. 

 

https://www.kristeligt-dagblad.dk/profiler/lasse-skytt


Fra sit hjem i Israel vil den aldrende David Gur nu sikre sig, at det ikke forbliver sådan. Han er 

forfærdet over udsigten til, at historien bliver glemt, og for nylig gik han derfor ud i offent-

ligheden, fast besluttet på at holde minderne fra missionen i live for altid. 

 

          

 

David Gur, der var en af de ansvarlige 

for at organisere redningen af jøder i 

Ungarn, var kun 18 år, da han blev en del 

af arbejdet. 

 

Den israelske historiker Robert Rozett forklarer, at undergrundsnetværket lykkedes med ”den 

største redningsaktion” af europæiske jøder under Holocaust. Alligevel ligger denne historie sta-

dig ”uden for fortællingens hovedvej”: 

”Det er meget vigtigt (at udbrede historien, red.), fordi disse aktiviteter hjalp titusindvis af jøder i 

Budapest med at holde sig i live,” siger Robert Rozett. Han suppleres af israeleren Yuval Alpan, søn 

af en af redningsmændene og aktivist, som også vil have historien frem i lyset. 

”Denne underjordiske modstandsbevægelse reddede titusindvis af jøder i løbet af 1944, og deres 

historie er ikke kendt,” konstaterer Yuval Alpan. 

Jødisk opvækst på landet 

Vi må spole tiden lidt tilbage for at forstå forløbet. Historien begynder i mellemkrigsårenes Ud-

kantsungarn, hvor den ungarske jøde Endre Grósz – som senere skulle tage navnet David Gur 

– vokser op i landsbyen Okány. Faderen er kornsælger og moderen hjemmegående. 

I modsætning til det sprudlende jødiske liv i hovedstaden Budapest er familien Grósz én af lands-

byens bare 10 assimilerede jødiske familier. De indretter sig efter de ungarske normer på landet, 

og den unge Endre må tage sin gymnasieuddannelse på en protestantisk skole i en nærliggende by, 

hvor der heller ikke er særlig mange jøder. 

”Lærerne var ikke just kendt for deres sympati for jøder. Men der var ingen åbenlys antisemi-

tisme,” fortæller David Gur i sin selvbiografi “We Struggled for Life”. 

Allerede i 1938 går det ungarske styre med Miklos Horthy som leder i gang med at implementere 

antisemitiske love. Faderen mister sin erhvervslicens, og den økonomiske situation forringes dras-

tisk for familien Grósz. År for år bliver det en smule værre, og jøder bliver nu også forhindret i at 

få adgang til universiteterne. 

Men teenageren Endre holder sig gående med de jødiske skrifter under armen. I 1943 rejser han til 

Budapest for at lære et nyttigt håndværk. Han bliver byggelærling for en jødisk entreprenør på en 

glasfabrik, og så begynder historien for alvor. 

Lækket dokument afslørede nazi-planerne 

1943 var også året, hvor jøderne i Ungarn fandt ud af, hvad der foregik længere nordpå i Polen. At 

katastrofen var på vej, fattede de, da tre jødiske kvinder dukkede op i Budapests store synagoge i 

september 1943. Kvinderne var flygtet fra det nazibesatte Polen og medbragte foruroligende nyhe-

der om folk, der blev sendt til koncentrationslejre. 

”De havde ret klar information om, hvad der skete. De havde set de mange godstog, og det var 

tydeligt for dem, hvad der foregik,” gengiver David Gur i sin biografi. 



Ungarn var på det tidspunkt hjemsted for knap 900.000 jøder, og i de foregående år havde tusind-

vis af jøder fra andre lande søgt tilflugt i Budapest, der i lang tid blev betragtet som sikkert. 

”For Ungarns jøder startede Holocaust først længe efter, at Europas himmel blev fyldt med røg fra 

krematorierne,” som der står i Gurs selvbiografi. 

Men i marts 1944 – efter den tyske invasion af Ungarn – begyndte nazisterne at sende jøder fra 

afsidesliggende ungarske byer til udryddelseslejre i Polen. Heriblandt flere medlemmer af familien 

Grósz i landsbyen Okány. Faderen døde i Auschwitz, mens moderen og søsteren overlevede. 

Alt det vidste sønnen Endre Grósz ingenting om på det tidspunkt. Han havde travlt med at koordi-

nere det hemmelige jødiske netværk på glasfabrikken i Budapest, hvor han skiftede navn til David 

Gur. 

I april 1944 var mindst 1,75 millioner mennesker allerede blevet dræbt i Auschwitz. Et lækket do-

kument på 32 sider, som jøderne på Glashuset fik fingrene i, beskrev, at koncentrationslejren nu 

var ved at forberede ankomsten af 800.000 ungarske jøder, der skulle dræbes. 

Dokumentet nåede også Miklos Horthys regeringskontor, ligesom nyheden spredte sig til den øvrige 

verden. Indflydelsesrige personer som paven, den amerikanske præsident Franklin D. Roosevelt, den 

britiske premierminister Winston Churchill og den svenske Kong Gustav sendte alle protestbreve til 

den ungarske leder. Horthy reagerede ved at sætte en stopper for deportationen af ungarske jø-

der. 

En kamp mod uret 

I mellemtiden var en midaldrende ungarsk jøde ved navn Miklos "Moshe” Kraus begyndt at orkes-

trere en storslået plan. Han havde købt nøglerne til Glashuset, og med hjælp fra den schweiziske 

diplomat Carl Lutz udtænkte han et trick: Den schweiziske ambassade havde af nazisterne fået 

anerkendt 7800 beskyttelsespas, såkaldte Schutzpass, der gav immunitet. Men Moshe Kraus forud-

så, at der var brug for at redde langt flere mennesker. Så i stedet for at give beskyttelsespas til 

individuelle jøder forvandlede han dem til familiepapirer, hvilket gav mulighed for at redde omkring 

40.000 jøder. De kunne nu bevæge sig frit ud på gaden og flygte ud af landet. 

Sideløbende opkøbte Carl Lutz ikke færre end 76 bygninger i Budapest, gav dem schweizisk immuni-

tet og omdannede dem til gemmesteder for jøder – en taktik, som også svenske Raoul Wallenberg og 

andre diplomater benyttede sig af. 

Fra hovedkvarteret i Glashuset, hvor et trykkeri var blevet installeret, arbejdede de skjulte jøder 

på højtryk i en kamp mod uret. I de følgende måneder udstedtes der foruden familiepapirerne og-

så tusindvis af forfalskede dokumenter. David Gur var den, der sørgede for, at det gik hurtigt, og 

han hjalp med at sætte billeder på certifikaterne. 

”Dokumenterne gav ikke fuldstændig beskyttelse, men de fleste af nazisterne anerkendte dem, 

selvom det i få tilfælde førte til bortførelse og drab. Man kan spørge sig selv, hvorfor nazisterne 

ikke lagde mærke til, at titusindvis af jøder blev schweiziske statsborgere lige for næsen af dem. 

Men nazisterne ville gerne vise verden, at de respekterede international lov og orden,” lyder Da-

vid Gurs analyse. 

Mange tusinde jøder blev også smuglet ud af Ungarn via Rumænien, hvor de gik om bord på 

skibe, der sejlede over Sortehavet til det britisk-kontrollerede Palæstina. 



Det var et mirakel fra oven 

I oktober 1944 blev admiral Horthy afsat efter 24 år i spidsen for Ungarn, og det pro-nazistiske 

Pilekorsparti overtog magten. Situationen spidsede virkelig til. På det tidspunkt blev der bygget en 

mur i Budapests syvende distrikt, og tusindvis af jøder blev lukket inde i ghettoen. 

Glashuset med de cirka 3000 skjulte jøder lå heldigvis uden for ghettoen, og fabriksejer Moshe 

Kraus lejede fodboldforbundets hovedkvarter i nabobygningen for at få plads til endnu flere. 

Jøderne sov side om side på gulve, bænke og fabriksborde. De brugte deres kufferter som skil-

levægge for at få bare en lille følelse af privatliv. 

”Det var et mirakel fra oven, at over 3000 mennesker fik plads inde i den bygning. Forholdene var 

ikke gode, men det var Holocaust deluxe i forhold til, hvad folk udenfor gennemgik,” fortæller holo-

caustforskeren Ayala Nedivi fra Michlalah-universitetet i Jerusalem. Hun har skrevet bogen "The 

Struggle for the Rescue of the Hungarian Jews” om Moshe Kraus og hans bedrifter. 

Mens medlemmerne af det underjordiske netværk fortsatte arbejdet med at masseproducere do-

kumenter, forsøgte de skjulte jøder at holde humøret oppe. Hver lørdag holdt de en fælles sabbat-

velsignelse, og de tændte stearinlys under Hanukkah. I kælderen holdt de ortodokse jøder til og 

studerede Toraen. En dag kom en ung mand ind i Glashuset iført naziuniform. 

”Vi blev så forskrækkede. Vi vidste ikke, hvem han var. Men så begyndte han at tale jiddisch, og det 

viste sig, at han bare var en af os,” fortæller Gur i sin biografi. Flere af de modige unge jøder i 

Glashuset klædte sig ud som nazister og tog ud i byen for at hente mad til folk. ”Ærter, svampe, 

dåsemad,” opridser Gur. 

”De sanitære forhold var barske. Der var kun 4-5 badeværelser til 3000 mennesker. Folk stod i kø i 

timevis, og vi badede én gang om ugen i minusgrader i gården,” fortæller han i selvbiografien og 

nævner, at der hverken var mangel på læger eller lærere til at holde folk raske og oplyste. 

Hver eftermiddag holdt jøderne et zionistisk møde, hvor de sang og talte om landet Israel. ”Vi hør-

te, at alle jøderne i Europa var blevet myrdet. Alle mine slægtninge i Polen og Wien. Min mors otte 

søskende. Vi vidste aldrig, om vi ville overleve. Vi vidste, at vi havde et job, og med det holdt vi liv i 

drømmen om at tage til Israel for at opbygge et jødisk liv,” skriver David Gur. 

En historie, der gik tabt 

I november 1944 blev den systematiske udryddelse af jøder i Ungarn igangsat, også uden for ghet-

toen. Tempoet var halsbrækkende. Tog med retning nordpå sendte hver dag omkring 12.000 ungar-

ske jøder i dødslejre. Nazisterne begyndte også at slæbe jøder med ned til Donauflodens bred, 

hvor de blev afklædt, bundet sammen med reb og skudt, så ligene faldt i floden. 

Mod slutningen af 1944 regnede nazisterne ud, at der måtte gemme sig op mod 150.000 jøder i 

Budapest uden for ghettoen. ”Det var dér, de begyndte at lede efter de forsvundne jøder,” for-

tæller holocaustforsker Ayala Nedivi. 

I december 1944 blev David Gur fundet af nazisterne, mens han opholdt sig i en anden bygning i 

nærheden af Glashuset. Han blev sendt i militærfængsel til forhør. Men få dage senere brød to af 

hans kolleger fra undergrundsnetværket ind i fængslet og befriede ham. 

”Da forstod jeg den sande betydning af udtrykket ’brothers in arms’ (våbenbrødre, red). Jeg var 

lykkelig for at blive reddet af mine venner,” fortæller David Gur i biografien. 



Nytårsaftensdag 1944 bankede nazisterne på døren til Glashuset. De ventede ikke på, at der blev 

åbnet. Planen var at tage jøderne fra fabrikken med til Donaus bred, men Carl Lutz og den schwei-

ziske ambassade greb straks ind og insisterede på, at nazisterne måtte lade jøderne gå, fordi de 

havde immunitetspas. ”Åbenbart ønskede de stadig at blive anset som et legitimt styre, så de 

respekterede schwei-zerne,” fortæller David Gur. 

Da Budapest blev befriet i februar 1945, stod det klart, at flere end 100.000 jøder i byen havde 

overlevet, herunder de to initiativtagere Moshe Kraus og David Gur, som begge flyttede til Israel i 

årene efter krigen. Men i løbet af bare 10 måneder i 1944-45 var mindst 568.000 ungarske jøder 

blevet dræbt, så der var ingen jubelscener blandt de overlevende. 

I nutidens Israel er historien blevet udbredt på det seneste, og man vil arbejde for at holde histo-

rien i live. Blandt andet er der åbnet en udstilling på det israelske holocaustmuseum Beit Ha’edut 

med en tro kopi af Glashuset i Budapest. Det oprindelige hus i Budapest er også omdannet til mu-

seum. 

”Det er en historie, der er gået tabt og skubbet ind under gulvtæppet. Men det er aldrig for sent at 

indhente det forsømte. Der var ingen anden redningsaktion under Holocaust, der reddede så mange 

jøder,” slutter Ayala Nedivi. 

Venligst ”sakset” fra Kristeligt Dagblad den 7. september 2023 

Bonusinfo:

           David Gur 

 

 

David Gur tændte en af seks fakler 

ved statens åbningsceremoni for 

Holocaust Remembrance Day på Yad 

Vashem i 2007. 

David Gur - Den zionistiske undergrund i Ungarn 

David Gur blev født i 1926 i Okany, sydøstlige Ungarn i en familie på fire. I 1938 begyndte det 

ungarske regime at gennemføre anti-jødiske love. Davids far mistede sin forretningslicens, og 

familiens økonomiske situation blev forværret. 

Gennemsyret af zionismens ånd tog David til Budapest for at lære en nyttig handel for at leve i 

Eretz Israel. Mens han arbejdede som bygningslærling for en jødisk entreprenør, begyndte han at 

deltage i Hashomer Hatzairs underjordiske aktiviteter, som omfattede at hjælpe flygtninge, der 

ankom fra nabolandene. 

I marts 1944 invaderede tyskerne Ungarn, og undergrunden skabte en forenet forsvarskomité, hvis 

brede vifte af smede- og andre redningsaktiviteter resulterede i redningen af tusinder af jødiske 

og ikke-jødiske liv. David sluttede sig til en celle, der havde ansvaret for at forfalske dokumenter.  

En dag blev han og hans venner fanget af ungarske detektiver. Selvom de hurtigt slugte de forfal-

skede dokumenter, afslørede udstyret i deres kufferter dem. Efter en brutal undersøgelse, hvor en 

af dem døde, blev resten af gruppen ført til militærfængslet i Budapest. David var blandt dem, der 

var planlagt til henrettelse, men til deres overraskelse blev fangerne i stedet transporteret til den 

schweiziske konsulatbygning, hvor de blev frigivet takket være bestikkelse af en højtstående 

fængselsinspektør. 



Efter krigen opdagede David, at hans far var omkommet i Auschwitz, men hans mor og søster havde 

overlevet. Han blev medlem af Hashomer Hatzair-ledelsen og repræsenterede bevægelsen i for-

skellige institutioner. Han deltog også i underjordiske aktiviteter i Hagana. I 1949, da den zionis-

tiske bevægelse blev forbudt af det kommunistiske regime, ledede David den sidste Bricha (flugt) 

operation, hvor han hjalp med at smugle medlemmer af zionistiske ungdomsbevægelser gennem 

Tjekkoslovakiet og Østrig til Eretz Israel. I 1949 immigrerede han til Israel. Han dimitterede på  

Technion og blev bygningsingeniør. 

I 1985 hjalp David med at grundlægge Association for Research into the Zionist Youth Movements 

of Hungary, hvor han stadig er aktiv. Han og hans kone Naomi har tre døtre og 10 børnebørn. 

 

 

 


